浚县杨玘屯是个泥咕咕专业村，在这里不论大人小孩都会两手。图为村民在为参加庙会作准备。

　　□首席记者姚伟文图
　　２００７年春节前后，我们先后两次前往浚县，目的地是一个叫杨玘（ｑǐ）屯的村子。
　　杨玘屯是个不寻常的村庄，村民玩泥巴玩出了大名堂。“喝杨玘屯一口水，会捏咕咕嘴儿；吃杨屯一口饭，会捏咕咕蛋儿。”在江湖传说中，这个村大人小孩都会两手，甚至烧火做饭时，抽空儿拿起一块儿泥巴，三下两下就捏成个鸟啊狗啊什么的。村中心灵手巧的人，更是看见啥捏啥，活灵活现，唬得专家学者、艺术家们一片叫好。更有老农王蓝田，虽然生活在田野乡间，却被尊为“艺术大师”，登上中央美院、郑州轻工业学院等高校的讲坛，作品还被大英博物馆、中国美术馆等国内外机构收藏。
　　２００６年６月，“浚县泥咕咕”荣登首批国家非物质文化遗产名录。其实在整个浚县，只有这个村会捏泥咕咕。
　　本来是奔着泥咕咕来的，但初到浚县，我们却惊奇地发现：泥咕咕并不是“独根独苗”，这个县的民间艺术是“成片生长”，除泥咕咕外，木雕、石雕、布艺、柳编、面塑、蛋雕、刺绣等丰富多彩，每种都渊源深厚，各有高人。
　　浚县泥塑艺术研究会会长宋学海自豪地说：“就全国说，河南的民间艺术最丰富；就河南说，浚县的民间艺术最丰富。”这样的说法或许并不过分，当地有这样的民谚：“杨玘屯的咕咕叽叽（泥玩具），前后毛村的刀枪剑戟（木制玩具），东张庄的箩头簸箕（柳编），寺下头不高就低（做秤），李新寨的哐哐叽叽（铜制乐器）、城里头的布虎马匹（布玩具），郑、姚厂（两个村名）石狮门前立（石雕）。”各村都很“专业”，干啥就是干啥。
　　民间艺术给浚县带来了荣耀，不只“泥咕咕”荣登首批国家非物质文化遗产名录，这个县还先后被命名为“民间艺术之乡”、“全国历史文化名城”。
　　并不十分起眼的浚县，为何民间艺术的底蕴如此深厚？因为太惊奇，在浚县，我们几乎逮着谁问谁。没有标准答案，每个人的回答都不一样，但把各种说法搁在一起，泥咕咕和浚县众多民间艺术的“身世”，逐渐清楚起来。

　　 今日坦途昔日古渡

　　有人说，“风过了无痕”，但风吹过，总会留下些许影响；歌里唱，“昨天的风吹不动今天的树”，但在浚县，我们分明看到，今天的树，在昨日的风中摇晃。
　　浚县民间艺术丰富而深厚，何以如此？我们首先请教了该县文化产业办的张俊生先生。他认为，最重要的原因是，浚县在古代长期是交通要冲，来往的名人多，发生的重大事件多，历史在这里沉积、发酵，酿出了醇厚无比的民间艺术。
　　一次无意的发现，让我们感受到浚县古代的交通地位，对这种说法也有了认同感。
　　在浚县街头，我们无意间看到一交通指示牌：“滑县１０公里”。两个县城仅相距１０公里？！问了浚县的朋友才相信，这两个县城的确非常近，可能是河南相距最近的县城。一查地图，我们看到滑县、浚县都是挺大的县，但俩县城似乎在比着看谁更“偏僻”，争着“偏安一隅”、相互靠近。
　　既然离得这么近，晚上无事，我们“打的”去滑县品尝道口烧鸡，对两个县城的距离有了切身的感受：出了这个县城，抬头就看到了那个县城的灯光。来回遇到的两位出租车司机都不愿意打表，大概是觉得都出县了，不能挣得太少，约定俗成的价格是２０元。
　　一般情况下，县城、省城都处在各自辖区的中部，至少不会太偏，为什么滑县、浚县的县城偏得这么不“靠谱”？一番追问加查书，我恍然明白，是河流，是曾经横亘在两县之间的河流的力量，将两个县城强力拉近。
　　乘车来往于两县，只见眼前一马平川，道路宽阔平整，车辆来往如梭，谁能想到，黄河曾在这里奔腾流淌了数千年，以前这里来往的，不是车辆，而是渡船。
　　不错，这里曾是黄河古渡，并且是非常有名、非常重要的黄河古渡。数千年，黄河在浚、滑之间流淌，从浚县大伾山南折向东北方向。因转弯后的黄河水深流缓，适合渡河，再加上这里“左巨浸（指黄河）而右太行”，地理位置极为重要，于是成为大河南北的交通要冲、战略重地。这个渡口有两个名字，浚县这边叫黎阳津，滑县那边叫白马津，在历史上都大大有名，曾有众多的名人次第到来、纷纭复杂的重大事件在这里次第展开。
　　“黎阳城南雪正飞，黎阳渡头人未归。河边酒家堪寄寓，主人小女能缝衣。”盛唐时，南阳人岑参被大雪阻隔在黄河边的黎阳（今浚县），写下了这样的句子。骆宾王、王维、高适、范成大、王阳明、王铎等文人墨客也都在此来来往往，流风余韵，至今尚存。大禹、刘秀、曹操、石勒、李密、李世民、赵光义等帝王将相则凭借古渡争霸天下，在这片土地上，一次次展示宏大的场面。在浚县的大伾山、浮丘山，历史残痕、文人手迹随处可见，成为这个地方深厚的文化底蕴。
　　金明昌年间，黄河改道，但不久黎阳、道口又成为卫河的重要码头，水运直达天津海河。明清两代，“凡漕粮入津、芦盐入汴，率由此道”，卫河里船桅如林，航运繁忙，因此黎阳仍商业繁荣、人烟辐辏、远近知名。
　　黄河早已远去，卫河也在８０年前不再通航，但浚县和滑县的地域格局至今没有改变。不止如此，曾经的往事，常常以意想不到的方式留存痕迹。比如，１３００多年前，在这个兵家必争之地，瓦岗军曾与宇文化及不期而遇，数十万刀枪剑戟空中乱舞，无数生灵殒命。没人想到，那场血战却意外地催生了泥咕咕这样传承千年的民间艺术。

　　黎阳仓引发的血战

　　隋朝末年，天下汹汹，出现了“十八路反王、六十四路烟尘”，其中最强大、最有可能一统天下的，是李密统帅的瓦岗军。
　　由于《隋唐演义》的盛行，那是一段能见度比较高的历史，但也有很多东西被有意无意地模糊了。李密其人，本事很大，甚至有人认为，他的才略能力，并不比李世民逊色。而瓦岗军也是人才济济，单是后来投降李世民的，就有很多出色人物，著名的凌烟阁二十四将，有五人是瓦岗旧将：郑公魏征、郧公张亮、卢公程咬金、英公李世绩（即徐世绩，字懋功，李渊赐其姓李，演义中称为徐茂公）、胡公秦叔宝。
　　公元６１８年，瓦岗军在今浚县地面击败宇文化及，声威鼎盛。但没多久，这支曾经百战百胜的军队在洛阳附近一战脆崩，退出了争雄天下的舞台。大起大落的经历，让瓦岗军充满了悲壮的色彩。
　　瓦岗军最初的首领是东郡韦城（今滑县）人翟让，主要将领单雄信、徐世绩都是今滑县、浚县地面的人，李密、程咬金、秦叔宝等人是后来投奔来的。瓦岗军发家靠的是攻占粮仓，“手中有粮，心中不慌”，那年头又是打仗又是灾荒，有了粮食，天下之人蜂拥归附，瓦岗军由是声势大振。时天下三大粮仓，瓦岗军攻占了其中的两个：兴洛仓和黎阳仓。
　　隋朝前２０多年，经隋文帝励精图治，人口激增，经济繁荣，在一些交通便利的战略要地，国家投资建起了大粮仓，兴洛仓和黎阳仓是其中规模极大的两个。
　　兴洛仓也叫洛口仓，在今巩义市地面，是当时最大的粮仓，仓城周围二十多里，城里挖了３０００个大窖，每个窖贮藏８０００石粮食。黎阳仓的规模没有记载，但存粮也应在千万石以上，这里既是重要的渡口，又靠近通往北方的永济渠，隋炀帝多次远征高丽，都靠黎阳仓供给军需，因此这个仓自然也是规模巨大。
　　瓦岗军先后攻下这两座仓城，开仓赈济饥民，数省百姓蜂拥而至，“旬日得兵２０余万”，一时军威大盛，中原一带的小股起义军和隋朝地方官吏也纷纷归附。
　　但粮仓也是其他“反王”觊觎的目标，占领黎阳仓半年后，瓦岗军迎来了一场血战。那时宇文化及在扬州杀了隋炀帝，带着十多万御林军北归，走到今河南地界，为了解决吃粮问题，引兵攻打黎阳仓。
　　御林军将士异常骁勇，黎阳仓守将徐茂公不敢出战，带兵坚守仓城。每当宇文化及攻势猛烈，徐茂公在仓城内放起烽烟，驻扎在同山的李密就带兵从后面攻击宇文化及，这样双方相持不下。
　　李密得知宇文化及的军粮快吃光了，就假意求和。宇文化及高兴万分，不再限制士卒吃粮，希望李密能送他些粮食。恰巧李密手下有人犯法，逃到宇文化及处告密，宇文化及大怒，于是渡过永济渠，强攻同山上的李密。这是一场生死大战，双方数十万刀枪剑戟遮天蔽日，从早晨七八点一直打到傍晚六七点。战斗极其惨烈，李密也被流矢射中，落马昏死过去。随从跑散了，追兵就要赶到，这时斜刺杀出秦叔宝，将他救起。李密整军再战，最终击退宇文化及。
　　宇文化及的部队没了粮食，打又打不赢，于是人心崩溃，部下将军纷纷带兵投降李密。
　　宇文化及尚有兵众二万人，向北进兵魏县。李密知道宇文化及不会有什么作为，留下徐茂公防备他，自己将兵锋指向洛阳。此时的瓦岗军，达到鼎盛时期，但所谓乐极生悲，一个多月后，这支曾强大无比的军队却一败涂地，土崩瓦解。

　　泥咕咕为瓦岗军悲伤

　　“咕咕”、“嘟嘟”、“呜呜”，在浚县正月庙会上，时常能听到这样的声响，那是孩子们在试吹刚刚到手的泥咕咕，那响声，让他们心花怒放。这种泥玩造型古朴生动，乡土气息浓郁，墨黑的底色衬托出其他色彩的靓丽，每个上面都扎有两个空，一吹便响，这是它赖以得名的特点。
　　如果没有人介绍，很难想象，如今孩子们玩的东西，与１３００多年前的瓦岗军有什么关系。不过，当地的民间传说和有关史籍都向人们表明，泥咕咕有着特殊的身世，那“咕咕”的声音，最初很悲凉，是失落的将士为瓦岗军的惨败吹奏的。
　　李密打败宇文化及，回师洛阳，与老对头王世充对垒。这时的李密十分自信甚至自负，他有足够的理由
　　自负，王世充与他大小百战，从来没胜过，但此时瓦岗军大战过后，“劲卒良马多死，士卒疲病”，存在很大的隐患。
　　王世充深知李密军队大战之后极为疲困，想乘机进攻，但他的军队多次败给瓦岗军，士气低落，于是他每天到周公庙祈祷，暗中命巫者宣称周公托梦命迅速讨伐李密，肯定会立大功，否则士兵都会染上疾病死去。这招很灵，他的士兵多是楚地人，极信这种话，纷纷请求出战。王世充挑出二万多精兵、马二千多匹，前来挑战。
　　李密部下勇将裴仁基认为应坚守不出，派三万精兵进攻洛阳，王世充回救时，按兵不动；他再出兵时，仍如此消遣他，让他疲于奔命，肯定能打败他。
　　但李密觉得没必要如此费事，认为不出十天，就能拿到王世充的人头。裴仁基苦苦争辩却毫无用处，他用手狠狠地敲着地叹息道：“阁下以后一定会后悔今天的决定。”
　　瓦岗军刚打了大胜仗，上下都有点瞧不起王世充。王世充派二百多骑兵夜里秘密绕到瓦岗军背后，埋伏在山谷中。大战之前，王世充告诫众将士说：“今天这一仗，不仅是争胜负，而是生与死全在此一举。如果败了，一个人也逃不了。我们要争相赴死，努力作战！”天亮后，他带兵逼近李密。李密出兵应战，还没来得及排好阵势，王世充就放兵攻击。他的士兵都是誓死一搏，剽悍勇猛，锐不可当。
　　战前，王世充找到一个长得很像李密的人，捆起来藏好。战斗正激烈时，他让人牵着通过阵前，大喊：“已经捉住李密了！”士兵们都呼万岁，更加勇猛地进击。这时埋伏在瓦岗军后面的骑兵出击，驰向李密营地，放火焚烧。瓦岗军军心大乱，部众溃散，很多将领投降，李密只带了一万多人逃往洛口仓。
　　此前，为了争夺权力，李密杀了翟让，同时将翟让的老部下徐茂公砍伤。虽然他爱惜人才，又用了徐茂公，但危急时刻，他不敢前往黎阳重振旗鼓。万般无奈，李密进入关中投降了李渊。但不久他就后悔了，带兵反叛东归，被李渊部将擒杀。曾经强大无比的瓦岗军，就这样退出了历史舞台。
　　在浚县杨　屯村代代相传的故事中，泥咕咕就是在这时产生的。“杨玘”本是人名，此人是瓦岗军的将军，同山大战后，他带了一批伤病人员在黄河边休养。瓦岗军崩溃后，杨玘带着他的部下在此定居下来，成为农民。但大起大落的悲凉，在他们心中久久无法平息，闲暇时，就用黄河边特有的胶泥捏些泥人泥马，借以祭奠昔日同生共死的战友。他们在泥人泥马上扎了孔，使其像号角一样能够吹响。他们的后人代代相传，发展成今天的“泥咕咕”。直到今天，杨玘屯人捏的泥马多为战马，人物常有徐茂公、秦琼等瓦岗英雄。
　　相传战场息鼓，苦雨相随，雨歇，蒲公英星星点点。泥咕咕正是这样一颗“蒲公英的种子”。但１０００多年过去了，历经朝代兴衰，这棵“蒲公英的种子”为什么能花开千年，生生不息？带着这样的疑问，我们在浚县继续追寻。
　　
　　在浚县正月庙会上，人们时常能看到这种造型古朴生动、乡土气息浓郁的泥咕咕，但如果没有人介绍，很难想象，这些孩子们手里的泥玩会与１３００多年前的瓦岗军有关系。图为浚县传统泥咕咕——猪八戒和他的子孙们。