位于市城乡一体化示范区的淇奥翠境园  张宁 摄

 

华夏五千年，底蕴丰厚的城市上百，抓一把泥土，从指缝间漏出来的，也都是历史的兴衰、名人的风流。

一条大河用血脉将无数华夏城邦的兴亡聚拢在自己怀里，鹤壁和商丘就是其中的两座，一个在河之北，一个在河之南。

 

淇水汤汤，宅殷土芒芒

 

淇水，古为黄河支流，发源于山西陵川县，南流至卫辉东北淇门镇南入河。东汉建安中，曹操于淇口筑堰，遏使东北流，注入白沟，以通漕运，此后遂成为卫河支流。

登碣石以观沧海的魏武帝割断了淇水与黄河相连的脐带，又用漕运这根血管将鹤壁与商丘更紧密地联系起来，此后千年，“泗水流，汴水流”，运河上下，同唱一支思乡曲。至元，漕运改道，汴水废，帆樯绝，滔滔黄河变成了隔断两座城的天堑。

而今，坐地日行八万里，地理上的距离早已不是区分远亲近邻的理由，经贸上的往来也不是生出情感好恶的因缘，令人执手相看、莫逆于心的，只有文化上的共鸣。

鹤壁是一座因诗歌而生的城。

把鹤壁和商丘连在一起的，也是诗，是《诗经》。

鹤壁先秦时期隶属卫国。周公摄政，封其弟康叔为方伯，迁殷商遗民七族到卫，建都于殷商故地朝歌。大邑商，始于商丘，终于鹤壁。商人虽为亡国之民，但毕竟创造了灿烂文化，“周因于殷礼，所损益，可知也”。礼不绝祀于宋，故《商颂》存焉；而殷商七族筚路褴褛，亦终复隳（huī）都朝歌往日之盛，卫成为春秋时的大国之一。

我曾奇怪国风十五，为何无宋？岂其食鱼，必河之鲤？岂其取妻，必宋之子？”吃鱼不一定非要吃鲤鱼啊，娶妻何必一定娶宋国的子姓姑娘啊？女性，永远是引发诗歌兴盛的原因。那为什么美丽的子姓姑娘没有点燃古宋国诗人的激情呢？也许是距离制礼作乐的周公封地鲁太近，宋国的百姓只能发表富丽堂皇的雅颂正声。

没关系，远远的淇水那边，响起殷商七族的咏唱。荡人心魄的“郑卫之声”歌唱人间的情感，至情至性，俚俗得无所畏惧：“静女其姝，俟我于城隅”“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴（qiú qí），齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适为容””“投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也”……国风160篇中，卫、鄘诗各10首、邶诗19首，卫地之诗几占四分之一。正人君子们对此痛心疾首，《吕氏春秋》直书：“郑卫之声，桑间之音，此乱国之所好，衰德之所说。”

啊呸！梁惠王径直对孟子说：寡人有疾，不好先王之乐，只好世俗之乐。”

唱吧，唱吧，美丽明朗的子姓姑娘，淇水连黄河，黄河过蒙泽，大河浩荡，玄鸟喈（jiē）喈，子仲之子，婆娑其下。

谁谓河广？一苇杭之！

谁谓宋远？跂（qǐ）予望之！

 

载驰载驱，绿竹猗猗

 

正是樱花盛开时节。

《诗经·卫风》说，卫与宋之间的距离那么近，近到“曾不崇朝”。

我们早餐后出发，行300公里，过黄河桥抵鹤壁，拜见鹤壁友人，寒暄礼毕，尚能边畅叙别情边等午宴。诗不我欺啊，古人自宋之卫，三月聚粮，为什么能断言今日的迅捷？

唐代诗人储光羲游卫地，傲娇道：“独往方自得，耻邀淇上姝。”

我说：“老储，尔本为子都，奈何变狂且？你可知我来自东，邀我者，恰为淇上静姝？”

俩才女因诗结好，因《诗经》订交，鲛绡为桥，我等方得因缘而渡。主人之热情之周到令我生愧，愧无生花笔，铺写桑梓情。

老储你好，老储再见。

访李鐩居，游鹤鸣湖，徜徉樱花大道，漫步淇水之滨，登鹿台而访遂古，谒诗苑而觅佳句。随处可见的樱花怒放于阳光之下，飘落于煦风之中，用明明灭灭的生命一路伴随我们。

历史与文化往往于不经意间现出片鳞半爪，给予你时空的棒喝，待要抓住，却只剩下怅惘。譬如李鐩居旁一条小路，从大胡村里蜿蜒出来，不过是村里一条不起眼的街巷吧，同行的鹤壁市文联的同志告诉我们，这条路是古时河南通往山西的官路，车水马龙了几百年，直至近代才渐渐荒废，村前那座横跨小路的小庙，原是官府设的钞关，也就是收费站。

抬眼望去，小路很快消失在了鳞次栉比的村居之中。几只燕子飞过树梢，它们大概是从江南的乌衣巷飞来的吧？

 同行皆笔墨方家，举酒披襟之际，随手便是能令洛阳纸贵的文字。锦心绣口间，鹤壁城市精美特新、鹤壁主人博雅好客之述备矣，直令我眼前有景道不得，唯叹水绿与天青。

的确是水绿天青，热情的鹤壁文联肖主任常重复的一个词就是“禁止开发”，歉意中带着自豪。

诗河淇水波光荡漾，那清澈的碧绿，每圈涟漪都泛着一首诗。然而，鹤壁是一座以产煤著称的城市啊。

最近我常常想，城市是什么？

暧暧炊烟，是田野中飘来的乡愁。而城市呢？市民的乡愁是什么？

有亲情处即是家。城市不应该是一堆人、一群钢筋水泥建筑、一池金钱以及欲望的冰冷集合，而应是市民家庭外的田野，是家园。

城市不是学校，不是工厂，不是超市，不是机关，不是法院，更不是战场。城市不需要教育市民，不需要引导市民，不需要催促他们去学习去劳动，不需要逼迫他们不停奔跑、提升自己，不需要强制他们必须去创造财富。城市是当我们走出学校、工厂、超市、机关、法院、战场，卸下盔甲休息的地方，陌生人可以彼此微笑，舒展而放松。

家园最大的恩赐，就是赐予我们悠闲。城市应当以其友好、开放、包容、丰富、尊重和舒适，安放我们渐渐无处可去的乡愁。

鹤壁是一座走向悠闲的城市。几千年历史，两万多首诗歌，使它有足够的文化精神拒绝异化。

人生存于物质而生活于精神，文化则把物质和精神完美结合起来。人因文化有品格，城市因文化生品位。

 

有匪君子，终不可谖（xuān）兮

 

因为一个人，爱上一座城。城的可爱，缘于这城中的人。

无巧言令色，只有真诚的关怀。即使觥筹交错间，亦诚于内而朴于外，发乎情而止乎礼。

君子之交兮淡如水，但凡中国人，千里万里，谁能离开一杯热水呢？

子曾预言：周因于殷礼，其或继周者，虽百世可知也。

所以我们说，老家河南，老家鹤壁。因为礼，已经成为文化基因，传承在这城市的骨子里。

走过歌舞处处的文化广场，听着质朴的乡音，望着几位热情周到又温文尔雅的鹤壁主人，我不禁想，既然邯郸可以学步，焉知2000多年前的儒家弟子们不曾千里涉淇，孜孜矻矻（zīzīkūkū），以求出处之真髓呢？

礼，可说也。

 《管子》说：仓廪实而知礼节。

而在当今，“礼”却聚焦了农村与城市的巨大对立。

费孝通《乡土中国》说，几百年与这片土地的轮回共生以及官不下乡，使乡土伦理超越法律成为最神圣的生存与生活规范。

它以“道统”的传承为经，以血缘关系的或仿血缘关系的远近亲疏为纬，编织成一张精致紧密的网。每个人都能在网上找到属于自己的那个点，恪守在这个点上所应尽的义务和享受的权利。

儒家认为，尽本分而不逾越，就是君子。

君子是农耕社会开放的人性之花，是社会被土地束缚、被田间阡陌格式化而结出的个体人格之果。

君子依赖熟人社会，哪怕远行千里，他也要紧握一把故乡的泥土；陌生人相遇，首先要做的，便是急切地翻检彼此相识的熟人，直至两张网终于靠着一根线连上，彼此的定位大体明晰，方才稍稍出一口气，定下半腔神来。

于是重新见礼，莫逆于心。

熟人社会里君子是很可爱的。他无信不行，重义轻利，甚至乐于舍生而取义；他若和你意气相投，三杯吐然诺，五岳倒为轻；他忠人事，敬天命，居庙堂之高忧其民，处江湖之远忧其君，君为父，民为子，老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。

天行健，君子以自强不息。

5000年前王亥的牛铃无意间释放出了城市，人们在烧裂的龟甲牛骨上用刀重重地刻下三个字：大邑商。自兹始，城市便成为乡村的远方，让无数泥土中生长出的青年荷锸田垄，眺望远方，投入陌生。

可现代城市，钢筋水泥，金蛇狂舞，城市寄托着君子的理想，它生机勃勃，有强大的力量，无数的君子奔向城市。他们被城市改造，又改造着一个城市的气质。每个人的一生，仿佛都在谱写一首文化与心灵的史诗。

同行者说，鹤壁有一种说不清道不明的迷人气质，值得驻足品味。

这便是君子的气质啊——骨子里洋溢着士的质朴血性，血液中却流淌着诗的优雅浪漫，文质彬彬，雍容刚健。又经过城市的磨砺与洗礼，不再是白马少年，变得成熟而得体。

车在告别声中驶上高速，樱花如海，远远地，我看见一只风筝在天空飘摇。

 

 （作者系商丘师范学院传媒学院教师）